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Este artigo pretende discutir, em um primeiro momento, questões éticas que poderiam tornar a 
guerra mais justa, para tanto, acompanha-se o desenvolvimento deste conceito nas obras de 
Santo Agostinho e Hugo Grotius, demonstrando que, por um longo período a guerra era uma 
experiência assimilável. Na segunda parte, servindo-se do contraste com a guerra justa, reflete-
se sobre uma guerra de extremos e seu impacto na experiência coletiva e individual, e para 
ilustrar a profundidade desse extremo analisa-se a figura do “Muçulmano”, que era o indivíduo 
que alcançava o limite irreversível da dor no campo de concentração. Por fim, destina-se a parte 
final a uma investigação sobre o impacto do trauma na nossa percepção e sensibilidade, 
verificando como as guerras extremas recrudescem os sentidos, dificultando a recondução de 
nossa era ao humanismo, à empatia coletiva.   
 






































This article intends to discuss, at a first moment, ethical questions that could make the war more 
fair. To this end, the development of this concept is followed in the works of Saint Augustine 
and Hugo Grotius, showing that, for a long period, the war was a assimilable experience. In the 
second part, using the contrast with the just war, one reflects on a war of extremes and its impact 
on the collective and individual experience, and to illustrate the depth of this extreme one 
analyzes the figure of the “Muslim”, who was the individual who reached the irreversible limit 
of pain in the concentration camp. Finally, the final part is intended for an investigation into the 
impact of trauma on our perception and sensibility, verifying how extreme wars resurfaced the 
senses, making it difficult to bring our era back to humanism, to collective empathy. 







Este artigo objetiva promover um contraste entre a guerra justa, que durante dois mil 
anos era uma prática possível, apesar das exceções, com a guerra extrema, ou a guerra total que 
se inaugurou no século XX. A intenção não é se debruçar longamente sobre esta diferenciação, 
mas sim mostrar como, em um período de 31 anos de guerra de massa, tudo o que se 
compreendia como humanamente tolerável em ambiente de guerra, foi abandonado em nome 
de uma investidura bélica que mobilizava toda a sociedade no propósito de aniquilação do 
outro. Assim, a reflexão principal é compreender o impacto da experiência bélica sobre os 
indivíduos, sondando no limite de um artigo o limiar que se rompeu e elevou a guerra a uma 
experiência que expulsa o humano do ser humano, revelando a contraparte caótica do inumano.  
O artigo empreende esta reflexão em três partes, a primeira mostra um conceito clássico 
de guerra justa, no caso o de Santo Agostinho, que o forjou sob o ponto de vista cristão, e que 
durante mais de mil anos perdurou com pequenas variações, até encontrar uma resistência em 
Hugo Grotius, que se incumbiu de elaborar uma vertente puramente jurídica de guerra justa, 
que este chama de guerra solene. O núcleo do conceito, todavia, é o mesmo, com a diferença 
que Grotius é mais permissivo com a violência. Ao fim deste cotejo de duas variantes 
conceituais de guerra, mostra-se que, independente de justa ou não, a guerra neste período ainda 
possuía uma tolerância, e fornecia uma experiência horrível, mas suportável e assimilável, 
podendo ser incorporada na compreensão humana.  
Na segunda parte, mostra-se como a guerra total inaugurada no século XX, criando fatos 
destrutivos tão extremos que torna sua experiência inassimilável e intransmissível. Para ilustrar 
este extremo analisa-se a figura do Muçulmano, tal como foi descrito por Primo Levi em seu 
livro de testemunho É Isto um Homem?, no qual conferimos o horror indizível que a catástrofe 
bélica pode produzir. Tenta-se a partir da imagem apresentada por Levi (1988), e repensada por 
Agamben (2008), indagar uma ética que conseguisse percorrer uma zona que vai muito além 
da dignidade humana, refletindo sobre os desdobramentos disso para todos nós. Por fim, na 
última parte estipula-se sobre o saldo dessa violência contínua na nossa sensibilidade coletiva, 
aqui, a discussão adentra o campo da memória traumatizada e seu impacto na maneira de 
apreender a violência nos dias de hoje, e claro, reflete-se sobre a necessidade de lembrar, insistir 
na rememoração até nos aproximarmos de uma compreensão, e só assim, quem sabe, esquecer.  
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A metodologia adotada quase toda foi herdada do que, comumente se chama método 
frankfurtiano, que é, grosseiramente combinar materialismo histórico com diversas áreas do 
conhecimento, no nosso caso, historiografia, teoria da memória, psicanálise e filosofia do 
direito. Toda nossa base é bibliográfica e qualitativa, que partindo de um cotejamento crítico-
teórico, consubstancia em interpretação, dando origem, por fim, a uma inferência reflexiva 
autoral     
 
1 A GUERRA JUSTA: ENQUANTO EXPERIÊNCIA ASSIMILÁVEL  
 
A guerra é um ato político extremo, porém, tão banal que nos suscita nomeá-la como 
inerente à natureza humana, apesar de serem bem poucas as coisas que são, de fato, intrínsecas 
ou essencialmente naturais; por isso, melhor seria dizer que a guerra é um ato político arraigado 
a tudo que envolve expansão, progresso, dominação e, mesmo os mais inocentes símbolos 
culturais que nos orientam, em alguma escala, trazem a mancha enlutada da violência.  
Com efeito, os grandes movimentos ocidentais, as grandes conjunturas histórico-
culturais, só foram possíveis por conta da guerra, (o Império Romano, a Revolução Francesa e 
até mesmo a conquista da América, à guisa de exemplo), o poder político acumulado por um 
Estado ou uma entidade, como a Igreja, em algum momento sentirá a necessidade de expandir 
seus tentáculos, de impor sua cosmovisão aos entes mais fracos, e ante a resistência, o poder se 
materializa em violência e destruição.  
Assim, a guerra sempre existiu, e ainda perdurará por muito tempo, o que se modifica é 
maneira de fazê-la e interpretá-la, e, neste sentido, a evolução raramente tem um valor 
qualitativo, o aperfeiçoamento ético não é linear, avança e retrocede; e neste caso, o progresso 
enquanto aspecto puramente material e tecnológico, acentua drasticamente os recuos ético-
políticos que a humanidade vivencia ciclicamente.  
Deste modo, é valido afirmar que diferentes concepções de guerra, de seu rito e de sua 
possibilidade, na esfera legal ou ontológica, se alternam ou mesmo convivem ao longo do 
tempo. Estas concepções podem ou não limitar a intensidade da prática da guerra. Por isto, é 
importante examiná-las. Dentre as diversas possibilidades escolhemos duas que sintetizam 
períodos históricos distintos e significativos da cultura ocidental, a saber, a concepção cristã de 
Santo Agostinho, complementada com a versão jusnaturalista de Hugo Grotius, de guerra justa, 
contraposta com a concepção de guerra extrema com a finalidade de refletir sobre o impacto 




A guerra justa segundo Santo Agostinho  
 
Por ser cristão, o que a priori poderia supor um discurso pacifista irrestrito, Santo 
Agostinho, inova e cria uma concepção de guerra precocemente dialética, qual seja, a de guerra 
justa, justificando a possibilidade do uso da força e da violência quando esta objetivasse a paz, 
a autodefesa e a manutenção da soberania, ou seja, se a guerra não se originar de uma causa não 
egoísta e ambiciosa, mas decorrer de uma reação a um ato pecaminoso e violento de outrem, 
esta guerra teria respaldo moral no plano divino.  
Dentre a sofisticação visionário de Agostinho destaca-se o esboço de uma guerra que 
ocorresse apenas entre a esfera público-estatal, assim, o único a ter o direito de declarar uma 
guerra é o líder do Estado, e esta deverá ser executada pelo profissional da defesa, o soldado, 
poupando a esfera civil. A violência desproporcional e gratuita, motivada por motivos espúrios 
sempre resultará em uma guerra injusta. Sendo assim só um Estado saudável, guiado por um 
chefe sábio, terá a habilidade de conduzir uma guerra justa:   
O sábio, acrescentam, há de travar guerras justas. Como se o sábio, cônscio 
de ser homem, não sentirá muito mais ver-se obrigado a declarar guerras 
justas, pois, se não fossem justas, não devia declará-las e, portanto, para ele 
não haveria guerras justas! A injustiça do inimigo é a causa de o sábio declarar 
guerras justas (AGOSTINHO, apud ARAÚJO, 2017, p.39).  
Santo Agostinho, per si, reprovava a guerra, a tinha como uma ignomínia, uma 
degradação espiritual, a manifestação do mal, pois para ele o homem por ser matéria criada por 
Deus é naturalmente bom, pois decorre do criador supremo. Mas o pecado contamina esta 
bondade gradativamente, lacerando esta benevolência até depurar completamente a presença 
divina em si, passando o homem, neste ponto, a ser veículo das mais diversas perversidades. E 
como nossas cidades são imperfeitas, porque o Estado é uma tentativa de reparar nossa 
imperfeição decorrente do pecado original, é essencial a existência de um aparato meramente 
humano que proteja os indefesos no momento da manifestação do mal, ou como bem diz 
Araújo:   
 
A guerra é, pois, legítima, porque ela é constantemente o único meio de 
defender o povo. É terrível que ela seja necessária, pois o fato de matar é 
sempre uma desordem. Este fato de provocar uma desordem não tem, 
evidentemente, como desculpa senão aquele de impedir uma desordem maior. 
Portanto, Agostinho defende a tese da guerra justa e o soldado é o homem 




O soldado não deveria interferir no governo civil exceto quando convocado em 
momentos de guerra, pois uma autoridade armada não pode constranger o povo e nem querer 
tutelá-lo, apenas um governante capacitado teria esta prerrogativa, ou seja, Santo Agostinho 
antecipa a estrutura moderna dos Estados, cujo militar não pode interferir na esfera política. 
Sua função é apenas proteger o povo.  
Santo Agostinho faz, ainda, um diagnóstico do que poderia ser as causas de uma guerra, 
enumerando três: política, econômica e moral. Na causa política irrompe muitas vezes a vontade 
de conquistar o território limítrofe apenas pelo desafio de avançar e expandir seu território, e 
acumular vitórias, que às vezes se justifica por uma megalomania pessoal, pelo tédio, ou baseia-
se em um sentimento nacionalista exacerbado. A causa política nestes moldes é ilegítima, pois 
o sentido é inflar o ego, de modo direto, tentando ser mais dos que os outros líderes 
antecedentes, ou indiretamente por meio do inchaço patológico do nacionalismo, neste sentido, 
uma guerra decorrente deste sentimento seria injusta. O mesmo se aplica quando a guerra se 
faz pela cobiça. Santo Agostinho defendia a propriedade, mas dentro de uma concepção que 
antecipa o conceito de função social da propriedade. Assim, a riqueza não pode perturbar a paz 
social, deve ser comedida. Com isto, o chefe de Estado que empreende um conflito armado em 
busca de acumular riquezas, não terá uma causa digna para embasar a guerra. No que tange a 
uma causa moral ilegítima, esta se dá quando o homem sucumbe as tentações anteriores, ou 
seja, quando cede por vaidade, pois o “egoísmo corrompe o coração humano e é o gerador da 
guerra injusta. Assim também é a mania das conquistas, a paixão da glória, a sede do ouro, 
desejos que iluminam a chama sinistra que incendiará o universo com horríveis guerras”. 
(ARAÚJO, 2017, p. 72). Assim, todas essas razões para a guerra só teria a legitimidade se 
tivesse como ponto fulcral a autodefesa.  
De fato, para Santo Agostinho a base para uma guerra justa deve ser a tentativa de evitá-
la a qualquer custo, pois a paz é o bem desejável e o que mais produz felicidade, assim, o Estado 
salutar não teria razões para empreender uma guerra se não fosse sua inevitabilidade, decorrente 
de um ataque contrário. A guerra só pode ser decidida quando seu objetivo for evitar uma 
tragédia ou uma catástrofe, e mesmo assim deve ser longamente ponderada, antecipando suas 
consequência e prejuízos ao bem comum. Dada a importância de se declarar uma guerra, esta 
não pode ser decidida por qualquer pessoa, pois as consequências vão reverberar em toda 
estrutura do Estado e na população, com isto, apenas o príncipe, o equivalente ao chefe de 
Estado poderia declarar a guerra. E esta deveria se pautar pela justiça e pela moral, respeitando 
as regras, os tratados, evitando mortes desnecessárias, poupando crianças, mulheres e o 
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extermínio em massa da população. Deveria se respeitar os feridos, não matar os soldados que 
se rendem, não tripudiar em cima dos vencidos. A guerra justa, legitimada na autodefesa, deve 
usar a violência com razoabilidade, visando cessá-la assim que a paz se estabelecer.  
 
A guerra dentro da legalidade de Hugo Grotius  
 
 Se Santo Agostinho é precursor e formulador da concepção de guerra justa dentro do 
contexto cristão e dentro das possibilidades que a Igreja lhe permitira pensá-la, Hugo Grotius 
foi o primeiro a elaborar uma versão secularizada de guerra justa (ou guerra solene), visando 
inclusive positivá-la de modo que fosse possível existir uma referência internacional em termos 
de direito a se seguir pelos Estados beligerantes.  
Grotius era um adepto de Direito Natural, um ius gentium, por isto, acreditava existir 
um conjunto de valores de certo e errado que precedia o legislado, e que uma vez estabelecido 
criava um núcleo mínimo de obrigações naturais, e sua intenção era vincular os Estados a este 
direito comum, que irmana a todos:   
Eu estou muito certo, pelas causas que antes expus, que existe entre os povos 
um direito comum que tem vigência para fazer a guerra e também na guerra. 
Muitos e muito graves motivos me inclinam a escrever sobre isto. Via por todo 
o universo cristão uma leviandade com a guerra, algo que teria envergonhado 
até mesmo os povos bárbaros. Recorre-se as armas por motivos banais ou 
mesmo nulos, e, uma vez tomada a decisão, se lançam furiosamente a todo, e 
não se observa mais respeito para com o direito divino ou o direito humano 
(GROTIUS apud RIBEIRO, 2009, p.41-42) 
 
A guerra deveria funcionar como um processo jurídico, uma litigância pela força, mas 
que se guiasse pela legalidade, assim, a guerra para ser justa precisava ocorrer entre Estados 
soberanos, e deveria ser declarada oficialmente pelo chefe de Estado em relação a outro, 
seguindo regras previamente estabelecidas. Além disso, a motivação para o conflito bélico teria 
que ser justo, sendo que dentre o mais justificáveis estaria a “defesa territorial” e a “resistência 
à agressão externa”. Porém, ainda enumera outros três, a saber: a defesa contra uma injúria, 
iminente ou ameaçadora, a recuperação de algo devido ao Estado prejudicado, e a punição do 
Estado que cometeu a injúria. Ou seja, diante de uma ameaça realmente provável de ataque, o 
Estado poderia já começar a se armar para se defender, mas não poderia antecipar o ataque, o 
simples temor de ser atacado não embasa uma agressão, não se admitindo a guerra preventiva. 
A outra seria a recuperação de um bem ou um direito naturalmente protegido mas que o Estado 
vinculado não honrou, autorizando o Estado lesado a tomar de volta pela força; por fim, o 
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Estado que não tenha cumprido com um acordo internacionalmente deliberado, poderá sofrer 
sanção na forma de violência por outrem.  
Outra razão justa para se declarar uma guerra seria a defesa de direitos naturais, assim, 
se um Estado pratica violências bárbaras e de reprovação ostensiva por parte do comportamento 
civilizado, qualquer Estado poderia empreender uma guerra a fim de cessar a violação ao direito 
das gentes. Com isto, uma vez que se tenha um motivo justo, a guerra será um direito ao Estado, 
e toda ação decorrente desta motivação também será justa e legal, porém se “a causa de uma 
guerra é injusta, mesmo se a guerra é empreendida de uma forma solene, todos os atos que dele 
decorrem são injustos, de uma justiça interior” (GROTIUS, 2004, p. 1023). Apesar de Grotius 
(2004) ser bastante exigente com a solenidade e as razões justas para garantir o direito à guerra, 
uma vez que esta fosse legalmente permitida, o Estado que a empreendesse poderia exercer 
uma violência quase irrestrita, sendo este, aliás, autorizado a matar todos que se encontrassem 
em território inimigo, como mulheres, crianças, idosos e indefesos, além de poder destruir a 
propriedade inimiga, escravizar e matar até mesmo os que se renderam. Em termos de direito 
internacional tudo era lícito a quem iniciou a guerra a partir de uma causa justa. Na sua visão 
regulatória da guerra, o confronto bélico era apenas uma etapa final de um processo jurídico, 
no qual a parte infringente perderia seu direito à paz e à tranquilidade:    
 
Assim como o cidadão que infringe o direito civil em vista da utilidade 
presente, destrói o germe que contém seu interesse futuro e o de toda a sua 
posteridade, assim também o povo violador do direito da natureza e das gentes 
derruba para sempre os anteparos que protegiam sua própria tranquilidade. 
(GROTIUS, 2004, p. 44). 
 
Apesar de se referir como o direito “das gentes”, Grotius (2004) assim como Agostinho 
(1990), se concentrava apenas no chefe soberano do Estado, que teria a prerrogativa 
inderrogável de declarar a guerra, sendo que a população não deveria em momento algum ser 
consultada, aliás a possibilidade de que o povo pudesse de algum modo ter parte na decisão lhe 
provocava revolta:  
 
É preciso refutar primeiramente a opinião daqueles que querem que a 
soberania resida em toda parte e sem exceção, no povo, de modo que seja 
permitido a esse último reprimir e punir os reis todas as vezes que fizerem 
mau uso do poder. Não há sequer uma só pessoa sábia que não veja quanto 
esta opinião causa males e quantos poderia causar ainda, se penetrasse 




Grotius (2004) acreditava que o povo deveria tolerar os excessos dos governantes como 
se fosse apenas mais um tributo a ser pago, além disso, compreendia que determinados povos 
possuíam uma vocação para a submissão. O teórico tinha muita influência no período em que 
escreveu seu Direito à guerra e à paz, e por isto suas opiniões tinham o poder de influenciar o 
modo como os Estados agiam na época, sua visão bastante pragmática, que conferia uma 
autorização à violência que decorresse de razão justa, afetou o comportamento dos soldados e 
comandos na guerra, tornando-os virulentamente mais agressivos. Porém, em um nível moral 
recomendava a razoabilidade e a proporção da força, buscando modos de resolução pacificas 
no campo das relações internacionais, idealizando o que seria o germe do direito internacional 
moderna, defendendo, inclusive que os acordos e compromissos firmados entre os Estados 
publicamente, deveriam ter força vinculante, sendo arbitrados por um terceiro isento, como por 
exemplo, uma organização internacional responsável por intermediar os conflitos interestatais.    
 
A violência bélica enquanto experiência humana  
 
Nesta concepção de guerra, que ao fim trata-se em essência do conceito de guerra justa, 
em sua leitura cristã e jurídica, percebe-se que a paz parece ser o estado almejado por todos, 
porém dialeticamente, a guerra sempre poderá ser usada para garanti-la. Os dois pensadores 
compreendem a guerra como algo inevitável, e ante este fato incontornável, tentam, motivados 
pela moral e pela razão, estabelecer uma ética para a guerra, normas mínimas que protejam a 
dignidade humana. No entanto, a dignidade humana é perfeitamente capaz de compreender a 
violência, mesmo em seus desfechos mais condenáveis. Aliás, apesar de defenderem uma 
concepção de guerra que se alicerce em um comportamento mais comedido, tanto Santo 
Agostinho (1990) quanto Grotius (2004) não se isentam de respaldar os episódios 
incontestavelmente sangrentos.  
Assim, Santo Agostinho, condena as ignominias da guerra e projeta a paz como o ideal 
divino, mas ante casos concretos em que o Estado ultrapassa o que se recomenda pela guerra 
justa, Agostinho (1990) consegue apresentar uma reserva extra de compreensão e tolerância 
que conserva o eventual excesso ainda na dimensão da experiência humana, pois para este as 
guerras injustamente violentas são manifestações da justiça divina, que por meio das mãos dos 
soldados consegue punir Estados que incorreram em pecado. Com isto, quando um Estado se 
revela violento em demasia em uma guerra, este provavelmente está sendo usado para imputar 
uma punição divina. O fato de existir uma explicação em si torna esta experiência assimilável, 
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podendo ser incorporada à identidade pessoal e ao limite humano. Isto atenua o impacto na 
psique coletiva, pois esta o absorve pelo filtro ideológico cristão, que temporariamente lhe 
previne de um trauma maior.   
Grotius (2004) também consegue conservar a violência bélica excessiva dentro de um 
limiar humano, aliás, o teórico holandês é o mais permissivo em termos de tolerância à 
violência, provavelmente um dos poucos teóricos do ius gentium a conceder anuência a uma 
aniquilação em massa e irrestrita do inimigo. Isto porque o critério utilizado por Grotius (2004) 
para identificar um direito natural era averiguar se determinada prática se encaixa no que é 
comumente aceito ou se existe precedentes nas ações dos povos civilizados para tal 
comportamento; no seu rol de citações eruditas, em que iguala texto filosófico, bíblico, 
mitológico, literário ao nível factual, sempre consegue exemplos generosos de que o ser 
humano exerce a violência com persistente reiteração, assim, se trata de algo comumente aceito 
e compreensível, por exemplo, ao defender que o Estado que legalmente empreendeu uma 
guerra possa matar crianças e mulheres civis, cita como fundamento uma passagem da Bíblia 
na qual Deus, no Velho Testamento, recomenda jogar os bebês do inimigo contra as pedras.  
Assim, a guerra sendo justa e injusta, apresentava índices de violência que encontrava 
ressonância no que até então se previa na trajetória humana, além de existir uma teia simbólica 
que conseguia explicar eventuais excessos. A guerra coadunava-se com o conceito de ser 
humano, havia um limiar compreensivo que a mantinha enquanto experiência assimilável e 
transmissível. Mas em algum momento este limiar se rompeu, e o próprio conceito de 
humanidade se encontrou irreversivelmente comprometido.  
 
2 A GUERRA “EXTREMA”: ENQUANTO EXPERIÊNCIA INASSIMILÁVEL   
 
O limiar do que seria o invólucro humano da experiência bélica se rompeu no início do 
século XX, no que se passou a chamar de guerra total ou em massa, que mobilizava todos os 
recursos humanos, industriais e tecnológicos em prol do extermínio do inimigo, que neste 
contexto, já não era mais apenas o contingente militar, mas o grosso da população, ou até a 
tentativa de extinguir uma etnia por completo, como se tentou com os curdos na Turquia ou os 
judeus na Alemanha. A guerra que, anteriormente, por mais cruel que fosse ainda produzia 
narrativas dignas de serem contadas, carregadas de heroísmo, passou a produzir traumas, 





No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica 
pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado a 
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 
torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 
1994, p.198). 
 
Ou seja, o indivíduo se encontra reduzido à fragilidade primitiva de quando ainda não 
possuía nenhum domínio técnico sobre a natureza, e era, dentre os animais o mais frágil, 
paradoxalmente, as novas tecnologias que deveriam estar a serviço da paz e do conforto, quando 
empreendidas a partir da Primeira Guerra Mundial, como o gás venenoso e a guerra aérea, em 
vez de ser o auge do domínio científico e civilizacional, provocam, justamente o romper do véu 
simbólico-cultural que refreava os impulsos instintuais, devolvendo o ser humano ao seu medo 
atávico de ser devorado por uma natureza que não compreende e não controla. 
Os extremos, deste período de guerra em massa que durou 31 anos, apresentaram uma 
forma de guerra que não conhecia os limites morais, éticos e civilizacionais, não conseguindo 
preservar uma segurança mínima que permitisse, findo o embate bélico, se retornar à vida como 
sempre fora. Aliás, esta impossibilidade de retorno foi a principal angústia de Sigmund Freud 
ao comentar, no calor da hora, o porquê daquela guerra não ter precedentes na história da 
civilização: 
Não é apenas mais sangrenta e devastadora do que guerras anteriores, devido 
ao poderoso aperfeiçoamento das armas de ataque e de defesa, mas pelo 
menos tão cruel, amargurada e impiedosa quanto qualquer uma que a 
precedeu. Ela transgride todos os limites que impusemos em tempos de paz, 
que havíamos chamado de Direito Internacional, não reconhece as 
prerrogativas dos feridos e dos médicos, a distinção entre a parte pacífica e a 
parte lutadora da população, nem os direitos de propriedade. Ela derruba o que 
se interpõe no seu caminho, em fúria enceguecida, como se depois dela não 
devesse existir nem futuro nem paz entre os homens. (FREUD, 2010, p. 215). 
 
De fato, a paz não duraria por muito tempo, e tudo que se reconheceu como 
devastadoramente irreversível na Primeira Guerra Mundial, seria elevado a proporções 
monumentais na Segunda. As dimensões e números alcançados neste período, pela primeira 
vez, se levou a recrutar mais que soldados, as linhas de montagens e fábricas passaram a ser a 
grande engrenagem da máquina bélica, e de repente donas de casa atuando na fabricação de 
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bombas, ou de matemáticos e linguistas desvendando códigos, tornaram-se tão importantes 
quanto a artilharia militar. O envolvimento pleno de todas as camadas da população e a maneira 
como as duas guerras aceleraram a revolução tecnológica, fincaram marcas profundas no 
período subsequente, não apenas porque temos computadores e GPS, tecnologias de origem 
militar, mas porque modificou nossa percepção da realidade, e afetou profundamente nossa 
maneira de processar nossa sensibilidade. Como lembra Agamben (2008), agora que os fatos 
terríveis foram quantificados, que temos todos os números absurdos da carnificina e todos os 
detalhes históricos, é mais eficiente tentar rastrear até que ponto essa catástrofe conseguiu 
fraturar nossas possibilidades humanas, verificar o que resta desses episódios extremos de 
violência descomunal.  
Ante isto, vale examinar o exemplo mais extremo de capacidade destrutiva produzida 
por esta guerra massificada, que rompe completamente com os limites de guerra justa, solene 
ou mesmo regular, a saber: o conceito de Muçulmano (como era chamado os prisioneiros dos 
campos de concentração que atingia uma zona de desumanização irretornável), o intuito desse 
exame é averiguar as consequências ético-representacional ao conceito de humano em si.   
 
O mulçumano  
 
Mulçumanos era o termo pejorativo para se referir aos ineptos e fracos do Campo de 
Concentração, que estavam destinados a seleção para os fornos de gás e crematórios, na lógica 
de sobrevivência do Campo, estas “figuras” que se encontravam em uma zona ambígua entre a 
vida e morte, não mereciam amizade, pois não mais poderiam ajudar ou serem ajudadas, como 
descreve Primo Levi, em seu livro É isto um Homem?: 
 
Quanto aos “mulçumanos”...aos homens próximos do fim, nem adianta 
dirigir-lhes a palavra; já se sabe que eles só se queixariam, ou contariam como 
comiam bem em sua casa. Para que travar amizade com eles? Não têm, no 
Campo, conhecidos poderosos, não têm rações extras para comer, não 
trabalham em Kommandos favoráveis, desconhecem qualquer maneira secreta 
para obter vantagem. E, por fim, sabe-se que eles estão aqui de passagem; que, 
dentro de umas semanas, deles sobrará apenas um punhado de cinzas em outro 
Campo próximo e, no Registro, um número de matrícula riscado. Embora 
englobados e arrastados sem descanso pela multidão inumerável de seus 
semelhantes, eles sofrem e se arrastam numa opaca solidão íntima, e nessa 
solidão morrem ou desaparecem sem deixar lembrança alguma na memória 




Os “mulçumanos” eram os que não se inseriam em nenhum sistema de vantagem, 
simplesmente seguiam a rotina do Campo, se alimentando do que era ministrado e exercendo 
os trabalhos duríssimos que lhes eram impostos. Seguir a rotina do Campo sem tentar obter 
nenhuma vantagem, garantia no máximo três meses de vida, assim era a grande maioria, de um 
total de cem mil, apenas uma centena de “proeminentes” sobrevivia, o resto eram justamente 
os submersos, os mulçumanos, chamados dessa forma porque passavam grande parte do tempo 
curvados sobre a barriga e com o rosto no pó, como os religiosos mulçumanos durante a oração. 
Esta posição decorria da diarreia e suas consequentes dores abdominais.  
Os mulçumanos eram um produto de uma fábrica que objetivava produzir, algo novo 
em termos de guerra, cadáveres e não mortos. Sim, a guerra como foi concebida no século XX, 
conseguiu fabricar uma experiência que superava a própria morte: “Hesita-se chamá-los vivos; 
hesita-se em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados 
demais para poder compreendê-la” (LEVI, 1988, p.91). Os campos conseguiram produzir novas 
gradações de morte, e uma zona de indignidade imprevista, ou como diz Agamben: 
   
...a expressão “fabricação de cadáveres” implica que aqui já não se possa 
propriamente falar de morte, que não era morte aquela dos campos, mas algo 
infinitamente mais ultrajante que a morte. Em Auschwitz não se morria: 
produziam-se cadáveres. Cadáveres sem morte, não-homens cujo falecimento 
foi rebaixado a produção em série. (AGAMBEN, 2008, p. 78).  
  
Isto cria um patamar em termos de indignidade e desumanização tão avançado, que 
durante um tempo acreditou-se que não poderia se produzir nada que ambicionasse combinar 
razão e sensibilidade lírica, novamente, pois se a razão iluminista teve como consequência 
evolutiva Auschwitz, toda a racionalidade humana deveria ser repensada, ou como melhor 
sugere Agamben (2008), um nova ciência precisa ser criada, uma ética moral que consiga 
explicar estes espaços de sofrimento que acreditávamos não existir:  
 
O bem – admitindo-se que no caso faça sentido falar de um bem – que os 
sobreviventes conseguiram pôr a salvo do campo não é, portanto, uma 
dignidade. Pelo contrário, que se possam perder dignidade e decência para 
além de qualquer imaginação, que ainda exista vida na degradação mais 
extrema – esta é a notícia atroz que os sobreviventes trazem do campo para 
terra dos homens. E esta nova ciência torna-se agora a pedra de toque que 
julga e mede toda dignidade. (AGAMBEN, 2008, p. 77). 
 
Com efeito, as narrativas que chegaram até nós dos campos nos revelaram que o ser 
humano traz em si o inumano, e que a técnica mais destrutiva produzida neste contexto, além 
dos números gigantescos de mortos, é aquela que consegue extrair dimensões de sofrimento 
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que ultrapassa a barreira do que conhecemos como humanidade. A guerra tradicional conseguia 
matar pessoas, mas sua capacidade mortífera se encerrava no fim da vida, os que sobreviviam 
realmente garantia uma sobrevida, uma vida a mais que poderia ser usufruída, além de poder 
narrar sem a mácula da vergonha a façanha de escapar da morte; os sobreviventes dos campos 
não podem se orgulhar de sua própria sobrevivência, porque junto com ela vem o testemunho 
de que é possível suportar o que nunca deveria ser suportado, ou ainda, que o humano traz 
consigo, dentro de si, um potencial de inumanidade, que quando explorado, torna a recondução 
a última fronteira de nossa humanidade quase impossível.  
O dilema imposto pela figura do muçulmano é que existe uma gradação do inumano que 
foi testada, sem que a vida se extinguisse, criando uma modalidade de vítima que foi até além 
da sua própria dignidade, que penetrou uma extremidade de sofrimento que em 2 mil anos de 
guerra não se imaginava poder existir, e o mais terrível é que, a técnica que a produziu, ainda 
se encontra em vigor, os campos elaboraram uma tecnologia capaz de nos conduzir a uma 
distância impensável do último liame humano.  
Mas se os campos fizeram o ser humano sofrer além do humanamente possível, é porque 
outros homens, no caso os membros da SS, conseguiram impor esta dor extrema até o fim do 
inconcebível, em termos de crueldade. Porém, como é possível elevar o sofrimento além do 
inumano por meios de homens? Seria simples imaginar que os soldados da SS, mas não só, os 
pilotos britânicos que transformaram as cidade alemãs em cinzas ou o americanos que 
reduziram a pó cidades japonesas, como seres dotados de uma maldade sobre-humana, na 
verdade, o mais assustador é que essas atrocidades, como destaca Arendt (1999), foram 
produzidas por pessoas simples, medíocres, que nada tinham de monstruosas, ou seja, inaugura-
se uma técnica que permite um ser humano comum conduzir seu igual a níveis de dor que vão 
para além do humanamente mensurável. Trata-se do fenômeno da compartimentação e da 
despersonalização, viabilizada pela tecnologia:  
 
A tecnologia tornava suas vítimas invisíveis, como não podiam fazer as 
pessoas evisceradas por baionetas ou vistas pelas miras de armas de fogo. 
Diante dos canhões permanentemente fixos da Frente Ocidental estavam não 
homens, mas estatísticas – nem mesmo estatísticas reais, mas hipotéticas (...) 
rapazes delicados, que certamente não teriam desejado enfiar uma baioneta na 
barriga de uma jovem aldeã grávida, podiam com muito mais facilidade jogar 
altos explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas nucleares em Nagasaki. 
Diligentes burocratas alemães, que certamente teriam achado repugnante 
tanger eles próprios judeus mortos de fome para abatedouros, podiam 
organizar os horários de trem para o abastecimento regular de comboios da 
morte para os campos de extermínio poloneses, com menos senso de 
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envolvimento pessoal. A maiores crueldades de nosso século foram 
crueldades impessoais decidias a distância...(HOBSBAWM, 1995, p.57). 
 
A distância suprime a empatia, este distanciamento é facilitado pela tecnologia, seja a 
de aparatos e equipamentos, seja a de técnicas psíquicas; em situações em que os soldados 
alemães tinham que lidar diretamente com os prisioneiros, a primeira providência era 
despersonalizá-los: despi-los, cortar os cabelos, retirar-lhes o nome. Depois tudo era entranhado 
em uma burocracia fria, cuja ideia de desobedecer era impossível, segundo Eichmann, descrito 
por Arendt (1999), todos os soldados obedeciam como se fossem cadáveres. A burocracia era 
deliberada e permitia a quem praticasse o dano, criar compartimento destinado a cada ação, 
com isso, existia compartimento para o ambiente familiar e o ambiente dos campos, que não se 
misturavam.  Assim, podia-se cremar pessoas pela manhã e ler poesia ouvindo música clássica 
com a família à noite. Dissolver a responsabilidade, objetificar, reificar a vítima, 
instrumentalizar a razão, separar ética e avanço tecnológico, esvaziar a vida, torná-la nua.  
 
3 PÓS-TRAUMA: A DIFÍCIL RECONDUÇÃO AO HUMANISMO 
 
Depois que a Segunda Guerra Mundial terminou houve um grande esforço para criar 
uma sólida legislação internacional que inibisse qualquer indício de arbítrio e autoritarismo. 
Esta legislação e toda a mobilização educativa entre os países conseguiram, por um tempo 
alimentar a ideia de que as atrocidades ocorridas durante a guerra não se repetiriam. A violência, 
no entanto, reciclando as mesmas técnicas desenvolvidas ao longo dos 31 anos de guerra total, 
desdobraram-se em conflitos e regimes autoritários pelos países periféricos da Ásia, América 
Latina, África e até mesmo em alguns países europeus mais periféricas. A verdade é que, o 
aparato legislativo não pode reverter o que provavelmente é o legado mais terrível dos anos de 
guerra: a formatação da nossa percepção, o recrudescimento de nossos sentidos e uma dolorosa 
enfermidade psicossocial que permanece: 
  
Em resumo, a catástrofe humana desencadeada pela Segunda Guerra Mundial 
é quase certamente a maior na história humana. O aspecto não menos 
importante dessa catástrofe é que a humanidade aprendeu a viver num mundo 
em que a matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram experiências do 
dia-a-dia que não mais notamos (HOBSBAWM, 1995, p. 58)    
 
Ironicamente as tecnologias benéficas oriundas da guerra, como as que possibilitaram 
os computadores, a internet, satélites...passaram a viabilizar o adensamento dessa banalização 
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da violência, e com esta banalização do choque, do trauma, a memória tende mais ainda para a 
fragmentação e despersonalização, pois a linguagem, matéria desta, sofre fissuras, a teia 
simbólica, como diria Freud (2010), não consegue cobrir a realidade. Com isso, a percepção, a 
estrutura de representação se modifica consideravelmente sob essa pressão constante de 
estímulos. O acesso à linguagem fica cada vez mais precário, a memória coletiva e individual, 
consequentemente, se apresenta de forma mais caótica, o que torna a manutenção da identidade 
mais complexa.  
A necessidade de rememorar, porém, não se inibe com essas áreas ainda não cobertas 
pela linguagem simbólica. Até porque a incompreensão, o atraso entre o evento traumático e a 
reflexão, só poderá ser resolvida com a doação de uma escuta reflexiva, que escute e traduza o 
silêncio em narração, ou representação, mesmo que esta mimetize inevitavelmente a 
precariedade do contexto traumático. O trauma prolonga inconscientemente o contato com um 
evento que resiste a uma explicação, e com isso, a consciência se dilata para que o objeto 
traumático permaneça subconsciente, criando um buraco na personalidade, uma área 
interditada, e, por conseguinte, limita o indivíduo, pois lhe retira uma parte de sua identidade, 
ou melhor, algo essencial para se construir uma identidade lhe é tomado pelo trauma.  
Assim, a urgência de memória age contra um esquecimento patologicamente imperioso. 
Pois não se pode ignorar a necessidade de se esquecer, pois se trata de um movimento natural 
da consciência, que se torna mais potente ante uma situação de difícil assimilação. Não 
podemos ignorar também que a velocidade com que cada geração se afasta de outra, uma 
ansiedade coletiva, cria uma cultura da amnésia, uma superficialidade histórica que já se mostra 
altamente preocupante. Tudo isso, fica mais adensado diante de uma catástrofe coletiva, em que 
o efeito traumático se irradia por décadas, criando gerações de silêncio. O que exigiria um 
discurso insistente pela memória, pela verbalização e elaboração do passado. Algo não muito 
simples, porque a própria capacidade de representar está comprometida. Porém, a 
representação, neste sentido, se relativiza, porque ela não se desliga da consciência coletiva 
traumatizada, além de partir de um Eu que dificilmente estará imune a uma realidade em que o 
choque se multiplica incessantemente pelos diversos meios-de-comunicação, o que não 
raramente poderia provocar um embotamento, uma insensibilidade generalizada.  
Diante disso, Geoffrey H. Hartman (2000) afirma que ocorreu uma mudança na forma 
de como transformamos o conhecimento em representação. Nunca tivemos tanto acesso à 
informação, e nunca produzimos tanto conhecimento sobre catástrofes, e ainda, nossas técnicas 
de representação nunca estiveram tão apuradas, porém, hesitamos em combinar essa grande 
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gama de conhecimentos e recursos técnicos no momento de reproduzir o evento traumático. 
Isso porque a questão não está na capacidade de representar, do ponto de vista técnico, mas sim 
do que isso poderia provocar na consciência individual e coletiva. A discussão sobre o limite, 
da ética-estética, ou mesmo da ética do compartilhamento, ocorre devido ao 
  
[...]fato de que a mídia nos tornou a todos co-espectadores involuntários das 
atrocidades apresentadas plasticamente e a cada hora. Da reportagem da mídia 
sobre eventos traumáticos, dessa transmissão fluente e sem descanso de 
imagens violentas, poderia surgir um “trauma secundário”, afetando, desta 
vez, o espectador de nossos próprios circos romanos. Ainda que no curso da 
vida todos se exponham a visões de morte e sofrimento, é preocupante a 
exposição rotineira, uma exposição que facilita e habitua e tende a produzir 
sentimentos de indiferença. (HARTMAN, 2000, p.208-209).   
 
A questão, como ressalta Hartman, não está no conteúdo das imagens, mas no que estas 
podem provocar em longo prazo em nossa sensibilidade. Não se trata de omitir, de censurar a 
verdade sobre a violência, mas sim de não banalizá-la. Algo que se confirma diariamente. É 
frequente, por exemplo, compartilhar, por meio de ubíquos smartphones, entre adolescentes 
inclusive, vídeos de decapitação de reféns, porém, estranhamente são compartilhados como 
vídeos de humor, com legendas pejorativas, e que raramente provocam repulsa, ao contrário, 
apresentam recorde de acessos no Youtube. Por conta disso, precisamos, conforme nos lembra 
Sontag (2003), relativizar que existe certo prazer na contemplação do sofrimento, e não existe 
como padronizar uma reação. Por mais que se espere que o horror fosse o único sentimento 
suscitado ante imagens fortes e impactantes, não se pode tentar universalizar os sentimentos.  
Além disso, o molde e o olhar político podem fornecer um sentido completamente 
diverso a uma imagem extrema. O impacto, a revolta, ou a empatia são reações incontroláveis. 
E o que mais se teme é que imagens de guerra, destruição e mutilação passem a despertar 
fascinação seguida de uma aceitação: 
 
Portanto, não é o impacto potencialmente traumático da imagem visual que é, 
em si, o problema. Sim, há um choque; e, em seguida, frequentemente 
fascinação; é difícil tirar da mente as fotos dos aldeões vietnamitas implorando 
ajoelhados e sendo executados por uma bala direto na cabeça, ou mulheres 
judias nuas à espera de serem mortas, ou fotos de seres esqueléticos jogados 
dentro de valas coletivas depois da libertação de Belsen, ou de um corpo sem 
cabeça arrastado depois do bombardeiro de um mercado em Sarajevo. Porém, 
deve-se acrescentar ao fato do choque sua rotinização, a visão constante de 
imagens extremas, sua circulação como ícones e a frieza com que acabamos 




 A anestesia psíquica é um risco e uma realidade, as imagens jogadas sem intermediação 
nas retinas, causa um trauma secundário. Uma das formas de retirar os sentidos desse 
esmagamento diário, que fatalmente irá dessensibilizá-los, seria a inserção da narrativa do 
testemunho, a voz corporificada expressando, com toda a precariedade inerente a esta situação, 
sua vivência extrema. Algo que poderia restaurar aos eventos traumáticos a presença humana, 
além de restaurar um laço de empatia mínimo. Outro aspecto seria contextualizar o evento 
traumático, fornecendo rosto, voz, nome e lugar para as vítimas, alimentando com memórias a 
História e a memória coletiva.    
Existe, porém, a possibilidade de a testemunha usar o próprio relato como repressão, ou 
seja, usar a narrativa para encobrir uma memória profunda. Ceder a um relato externo para 
proteger uma memória profunda é um direito de quem precisa esquecer para viver. A 
testemunha, porém, juntamente com o ouvinte concretiza uma comunicabilidade, impedindo 
que se perca no inconsciente acontecimentos que precisam ser conhecidos pela história e pelas 
gerações futuras, pois só assim, as vítimas passarão a existir.  Transformar em narrativa, 
forçando uma elaboração, uma tentativa de compreensão, reconduzindo à consciência algo que 
a partir do inconsciente mina diariamente a identidade, é uma maneira pontual de contornar os 
efeitos do trauma.  
Mas a consciência já é, antes de tudo, uma tentativa de evitar a lembrança, ela assume 
o lugar de um traço mnemônico (FREUD, 2010); com isso, os fatos traumáticos só com grande 
dificuldade conseguem se transformar em memória, pois, existe todo um investimento de 
energia para mantê-los irrepresentáveis, e as memórias subconscientes traumatizam mais do 
que as que já foram relembradas.  O estado consciente seria uma defesa contra o estímulo e a 
lembrança, seria assim praticamente uma negação, uma fantasia para encobrir o real, ou para 
evitar as lembranças. Isso porque a experiência não acompanha a intensidade e a frequência dos 
acontecimentos traumáticos, com isso, o indivíduo passa pelo evento sem incorporá-lo 
simbolicamente, criando uma realidade que isole e cerque o que ainda não foi dominado pela 
compreensão:  
Walter Benjamin nota em “O narrador” uma relação inversa entre as agruras 
de combate de veteranos da Primeira Guerra e sua capacidade de representá-
las. Também Freud, depois daquela guerra, demonstrou que o trauma era o 
resultado da passagem por uma vivência sem experimentá-la – sem ser capaz 
de integrá-la emocional ou mentalmente. As perturbações associadas com o 
trauma são, segundo Freud, tentativas do sistema de se preparar 
retrospectivamente para um choque que já ocorrera, de alcançá-lo e dominá-
lo. A memória, e especialmente a memória usada na narração, não é 
simplesmente um nascer póstumo da experiência, uma formação secundária: 
ela possibilita a experiência, permite que aquilo que chamamos de o real 
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penetre na consciência e na apresentação das palavras, para tornar-se algo 
mais do que só o trauma seguido por um apagamento higiênico e, em última 
instância, ilusório. (HARTMAN, 2000, p. 222-223).   
 
A memória não é apenas o retorno de algo esquecido, é um conceito que possibilita que 
se conheça o real. No trauma, o real sobrecarrega, inflaciona o caminho para o consciente, 
transborda o conceito. A memória, como qualquer conceito, opera por edição. Ela seleciona e 
organiza o que vai entrar e o que não vai entrar. Assemelha-se, neste sentido, com a escrita, que 
para representar precisa omitir. Na verdade, a memória não prescinde da linguagem. E a 
linguagem possui seu limite, o silêncio é a espera pela linguagem. O trauma exige que a 
linguagem se aperfeiçoe e crie novos conceitos, novas estratégias figurativas. Capazes de 
transpor parte do que, mesmo não nomeado, continua a se manifestar sobre o indivíduo na 
forma de angústia, melancolia.  
A memória permite que uma experiência possa ser compartilhada entre indivíduos, e 
mais, possibilita que o próprio indivíduo tenha acesso a sua experiência. Sem a memória a vida 
não pode ser assimilada. Por isso, quando esta falha se cria a sensação de irrealidade, de vida 
esvaziada, ou mesmo, fantasmal. Isso explica o fato de que quando pessoas são submetidas a 
uma série de traumas sucessivos, a sensação de irrealidade passa a moldurar os acontecimentos, 
pois sem passar pelo filtro da memória, da experiência assimilada, a percepção não reconhece 
algo como realidade, talvez nomeie como tal, mas absorva como fantasia, já que, sem a 
experiência ou a memória, o evento não se concretiza na consciência, por mais que permaneça 
atuando no inconsciente. Disso, o risco oferecido pelos anteparos mediáticos, que repetem 
incessantemente a exibição de cenas de violência sem exigir uma vivência, criando uma 
distância segura que faz com que o público acompanhe cenas reais de crimes com o mesmo 
entusiasmo de quem acompanha um filme de ação. Tanto que, reportagem e cinema se 
emprestam rotineiramente técnicas, se tornando cada vez mais limítrofes.  
De fato, Walter Benjamin no ensaio sobre Baudelaire já havia dito, que a era do choque 
se inicia justamente no momento em que a informação ocupa o lugar da narração. A narração 
exige um envolvimento por parte do contador-narrador e do ouvinte, enquanto a informação é 
editada de uma forma que dispense a atenção do leitor. Mas se um evento não for vivido, trazido 
para a memória, por mais que isso represente sofrimento, e se tente simplesmente eliminá-lo, 
antes mesmo de compreendê-lo, sua força negativa se intensificará ainda mais:  
 
Por isso, a verdadeira escolha com relação ao trauma histórico não está entre 
lembrar-se ou esquecer-se dele: os traumas que não estamos dispostos a ou 
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não somos capazes de relembrar assombra-nos com mais força. É necessário 
então aceitar o paradoxo de que, para realmente esquecer um acontecimento, 
precisamos primeiramente criar a força para lembrá-lo. Para responder a este 
paradoxo, devemos ter em mente que o contrário de existência não é 
inexistência, mas insistência: o que não existe continua a insistir, lutando para 
passar a existir (...). Quando perco uma oportunidade ética crucial e deixo de 
realizar a ação que “mudaria tudo”, a própria inexistência do que eu deveria 
ter feito há de me perseguir para sempre: apesar de não existir o que eu não 
fiz, seu espectro continua a insistir. (ZIZEK, 2003, p.37).   
 
O vazio da não ação equivale ao vazio de uma perda, mas como se trata de uma perda 
que não chegou a se substancializar na memória, se manifesta por meio de sintomas 
semelhantes ao da melancolia. Pois os sintomas da melancolia são desencadeados por um objeto 
insubstancial e não nomeado, porém, seus efeitos somáticos são igualmente negativos. A 
memória coletiva e individual desta forma pode adoecer. Sofrer de melancolia. Paul Ricoeur 
em A memória, a história, o esquecimento (2007) desenvolve diversos conceitos em que a 
memória se apresenta adoecida. Exercitada de maneira não salutar, sendo assim impedida, 
manipulada e comandada de modo abusivo.  
Assim, tendo como base o legado de insensibilidade que um século de experiências 
extremas fizeram na psique humana, seria ingênuo tentar refrear a multiplicação da violência 
entre Estados apenas como uma cobertura legislativa, por mais avançada e sofisticada que seja, 
a letra fria de um tratado, seguido das parciais e tendenciosas missões de paz de organismos 
internacionais, não podem conter a guerra, pois tudo que empreendemos sob a perspectiva 
civilizacional clássica de humanidade, desconsidera o estrago que a experiência  da guerra 
extrema fez no nosso conceito de racionalidade, em nossa sensibilidade e em nossa ética. Deste 
modo, para reconduzir o indivíduo ao humanismo, é preciso insistir na elaboração do passado 
pela memória, e em seguida produzir um ato político que una a lei com a vida, é só uma ação 
que fuja da maneira clássica de como sempre tentamos justificar o conflito, que nos permitiria 
avançar para além dessa repetição do passado trágico enquanto encenação.   
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
Esperamos, ao longo dessa reflexão, ter demonstrado que durante quase 2 mil anos o 
conceito de guerra permaneceu praticamente inalterado, e sua base ética era o paradigma da 
guerra justa, que teve sua primeira elaboração consistente em Santo Agostinho, que a 
desenvolveu em uma perspectiva cristã, influenciando por mais de mil anos as variações deste 
conceito entre os pensadores católicos, até que no fim da Idade Média, o jurisnaturistas Hugo 
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Grotius inseriu um tratamento jurídico ao conceito de guerra justa, mas sem modificar seu 
núcleo, pois, como ficou talvez esclarecido neste trabalho, a experiência da guerra importa no 
que tange ao seu potencial de fazer sentido, dentro de uma compreensão humana, e neste 
período mesmo quando a guerra incorria em algum excesso, este era acolhido por uma 
explicação plausível para o limite cultural de seu tempo.   
Algo que não ocorre com a guerra extrema, esta não faz sentido aos seus 
contemporâneos, os envolvidos nela nunca lhe assimilam completamente, os que a 
testemunham nunca conseguem enquadrá-la completamente no molde do humanamente 
aceitável. A dimensão de seu impacto afetou profundamente nossa maneira de representar o 
mundo, e se infiltrou no modo como nos relacionamos com a violência, pois esta redesenhou 
toda nossa forma de compreender o mundo e de como interagimos com a dor de outrem; pois 
um período virulentamente devastador, onde o impossível em termos de aniquilamento foi 
empreendido, não tem como passar incólume, e suas marcas moldam nossa tolerância em 
relação a constância dos conflitos armados. Também ficou claro que uma vez que a catástrofe 
aconteça, não podemos nos inibir de rememorá-la, pois é o vazio da vivência que faz da 
experiência traumática uma força que, do nosso inconsciente passa a triturar e a embotar nossa 
capacidade de conferir sentido à existência.  
Aquilo que não foi devidamente processado, compreendido, experenciado, sempre volta 
uma vez mais para nos atormentar, como o fantasma que ronda o castelo em Hamlet, enquanto 
não ouvirmos sua história, enquanto não lhe buscarmos justiça, toda nossa cultura crescerá a 
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